Alegato contra la mediocridad
El Centro Español fue el ágora elegida el día jueves recién pasado para homenajear los veinticinco años de poeta de Tulio Mendoza, actual presidente de la Sociedad de Escritores de Chile, filial Concepción. El encargado de lo que él mismo llamó "laudatio", fue otro creador, Eduardo Meissner. Le habló de por qué consideraba hermoso el oficio del poeta. Este consiste en crear -poiseis- a través de las palabras mundos nuevos. Así, un novedoso orden de las palabras crea densamente mundos nuevos. Bueno es recordarlo en la Pencopolitania de Tulio Mendoza, hija de los versos de Alonso de Ercilla. A las referencias en alemán de Meissner, Mendoza respondió con la patria absoluta de los poetas, con bellas palabras en francés. Y lanzó al ruedo el "Cambiar la vida" de Rimbaud o "El Albatros" de Baudelaire. El espíritu volaba poderoso en el Centro Español, frente a ... un puñado de auditores. No más de veinte. Protesté y para mis adentros pensé: "Si Anita Alvarado estuviese aquí, mil personas se reunirían y toda la televisión, Pedro Carcuro incluido, estarían aquí".

 
Este es mi alegato pues contra la "anita alvarización de Chile", contra la decadencia del espacio público chileno y de la vida intelectual de los penquistas. 


Partiendo por el pasado y parafraseando a Vargas Llosa, digamos que Roma se "jodió" cuando tras la muerte de Augusto, que puso fin a la república para establecer el imperio, los romanos dejaron de participar en la cosa pública. Ya nunca más eligieron a tribunos y cónsules por sufragio popular. Y los piadosos se encerraron en los templos y los más vulgares en una placentera vida privada. El pueblo romano vendió su ciudadanía política a cambio de un literal y sangriento plato de lentejas. Pan y circo. A esto se redujo el espacio público de los inmortales discursos de Cicerón o Catón. Tiberio convocaba a los juegos y partía al Palatino o a la Isla de Capri a ordenar su imperio de espaldas al pueblo y al Senado, divertidos como estaban en sus fiestas, saturnales y bacanales.

 
En una sola fiesta, Nerón ordenará matar a seiscientos osos y trescientos leones. Imaginémonos el "raiting" de aquel entonces ante la escena de un apuesto judío devorado, centímetro a centímetro, por un león o de una bella cristiana atravesada por una espada de un intrépido gladiador. Fantástico. El tan hábil como malvado emperador Cómodo, ridiculizado por la película Gladiador, le daría "cancha, tiro y lado" a nuestros modernos productores de lo escabroso, morboso y mediocre de los "reality show". 
La decadencia del espacio público amerita este alegato, pues lo público es lo que es de todos, lo que es visto por todos y lo que es para todos. Lo público es el lugar donde nos encontramos todos. Y lo que allí conversemos y actuemos será fiel espejo de lo que somos como sociedad. Pascal decía que en buena medida somos lo que conversamos.

Antes de la decadencia imperial de Roma, hubo un tiempo en que para el republicano no sólo el honor sino que también la felicidad pasaban por la participación en la cosa pública.  Se creía que no había honor más alto que servir a la patria, ya sea en el campo de batalla o en la institución pública. El servirla bien era motivo de respeto, de recuerdo agradecido en la vida de los descendientes del tribuno y motivo de felicidad pública. Pues, ¿qué hubiese sido de Atenas sin Solón y Pericles o de Roma sin Cicerón o Escipión?

 
Por cierto, lo privado tenía y tiene una dignidad, en particular en la privacidad de la intimidad. Este es el espacio de los amantes, de nuestros hijos, de nuestras familias y de los amigos. La belleza del cuerpo desnudo, ahí nos deslumbra. El dolor del enfermo y la muerte de los que han decidido padecer y morir en su hogar es también el lugar de lo privado. Ahí no tenemos derecho a poner el reflector de la TV ni el bullicio de la opinión pública. "Si te cuido y protejo es porque te amo y no lo hago para recibir aplausos de nadie". ¡¡Nada de andar haciendo profesión pública de caridad o proclamando nuestro amor de pareja, pues "lo que hace tu mano izquierda que no lo sepa la derecha" y anatema "a los sepulcros blanqueados"!! 


Ya no hay tiempo ni espacio para deliberar acerca del interés general o de la polis. Desde una eventual guerra en Irak, el futuro de Venezuela o la reforma en salud. Nada de eso se discute; pero sí nuestro espacio público torcido, que es el televisivo, tiene miles de minutos y minutos para mostrar pelotas de cuero golpeando redes, robos o hurtos en contra de la propiedad privada o debates que nos proponen Anita Alvarado y sus promotores comerciales. Creo que ya hemos pasado todo límite tolerable y nuestra conciencia ciudadana está un poco dormida, soporizada, narcotizada, "anita alvarizada".

 
Si se me acusa de exceso de pasión en mi alegato lo agradezco, pues es señal que aún sigo inmune a esta terrible enfermedad que consiste, republicanamente hablando, en ser privado de razón pública. Y yo no aceptaré tal privatización, a la cual tan alegremente parecen haberse sumado millones de chilenos. 

 
Pero no cedo a la desesperanza, menos en esta fecha. Mal que mal, Augusto ni supo cuando Jesús vino al mundo. Ese hombre, seguido por un puñado de mujeres, pescadores y campesinos, cambió el mundo con gestos sencillos, palabras inspiradas y acusado de falso profeta fue crucificado. Tiberio gobernaba un imperio de 50 millones de almas y a 500 mil legionarios. Y al igual que su antecesor, ni siquiera supo de la existencia del galileo. Así que no desesperemos. La senda a seguir va más en la dirección marcada por poetas, artistas y profetas y no por la fuerza del número ni del poder aplastante de la mediocridad.

